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Marsa l a ,  l a  g r ande  madre

Aveva ragione Gio Ponti: il colore è difficile per i deboli. E io mi sento messo a dura prova già 
scendendo la scaletta dell’aereo nell’ultimo lembo occidentale della Sicilia. Effettivamente c’è una 
luce drammatica, che sfregia gli occhi: mi infilo gli occhiali da sole e mi godo meglio l’impeto, anche 
lui difficile da reggere, di questi colori puri, il blu che sfolgora in un cielo sterminato, il riverbero 
del sole che sfavilla a filo del mare, il bianco lindo delle piramidi di sale sullo Stagnone, tanto 
abbacinante che dei lavoranti ricorderò una volta tornato solo le sagome, stagliate sull’acquitrino, 
tra i mulini. Le costruzioni antiche sono di un giallo chiaro che pare oro, così le alte mura dietro 
cui svettano chiome di palme, le porte antiche e gli argini, le ville abbandonate, i fianchi, ruvidi, 
degli stabilimenti ottocenteschi lungo il porto antico. Qui, una bandierina di plastica con la Trinacria 
sbatte nel vento mentre l’odore di laguna mi si incunea nel naso. Chiedo a Renato di fermarsi 
per poter guardare da vicino i moli deserti protendersi verso il mare come braccia squadrate. E 
così scendo, e guardo; ma qui non attraccano navi da generazioni, e non ne transitano, se non al 
largo; navi che se pure avessero gli occhi non guarderebbero verso di me; i brigantini, le golette, 
gli schooner in arrivo di un tempo, pronti al carico del vino alla volta di regni distanti, sono oggi 
minimi punti persi nell’azzurro, impassibili nell’inchiodare questo luogo e chi lo abita alla semplice 
e terribile verità che tutto è cambiato a Marsala, e ciò che è stato non ritorna. 

Senso di marcia

La storia del Marsala è nota e agevole da reperire e ripassare: inutile ripeterla in questa sede. 
Piuttosto, forse, è interessante osservarne la vicenda da una prospettiva diversa. Partire cioè dal 
1773, l’anno della prima spedizione di John Woodhouse, quello quindi della pretesa nascita del 
Marsala, e anziché verso i giorni nostri, in uno sgranarsi tra l’esaltante e il pietoso di eventi fausti 
e crisi nere, sotterfugi e colpi di genio, boom commerciali, epiche individualità e astuti faccendieri, 
anziché in questo senso, dicevamo, procedere dal 1773 all’indietro. Partendo da alcuni punti fermi, 
incontrovertibili. Il primo, e fondamentale, è che quando gli inglesi sono arrivati a Marsala si sono 
imbattuti in un vino certamente già ottimo per qualità, prodotto da tempi immemorabili; Pieter Paul 
Rubens (1577-1640) ne aveva fatto abbondante scorta dopo un viaggio effettuato probabilmente 
nel 1606. Altri dati vanno considerati: che esiste una tradizione tuttora viva in alcune famiglie 
della zona comprendente protocolli produttivi, come il perpetuo; che il patrimonio ampelografico 
marsalese preesiste a sua volta di secoli agli inglesi ed è più o meno ancora lì, anche se ne è mutata 
la gerarchia interna e nuove varietà vi si sono aggiunte; che il terroir è pressoché incontaminato, 
e con lui la vocazione a produrre vini non fortificati con caratteri forti e puntuale evocazione degli 
elementi di territorio, cioè terra, vento, sole e sale; che infine la geografia enologica dei luoghi, 
con la messa a fuoco delle quattro o cinque aree di accertata vocazione per il vino “di partenza”, 
è inesistente sulle etichette dei Marsala di oggi, ma è ben presente nella memoria di chi i luoghi 
stessi li abita e li lavora, e sa quale diversa qualità di vino può venir fuori da Birgi, dalla Spagnola, da 
Biésina o da Triglia. La nostra convinzione è che il Marsala non andrebbe percepito come un vino 
inglese, come capita di leggere o ascoltare, ma come un vino marsalese, che – e su questo siamo 
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d’accordo – ha conosciuto fama mondiale 
grazie agli inglesi nello stile da essi adottato 
per la sua diffusione. E che in futuro l’interesse 
sul Marsala come prodotto fortificato debba 
essere quantomeno pareggiato dall’interesse 
attorno al vino di base, riagganciando entrambi 
al luogo di produzione e rinunciando a ritenere 
questa grande madre del vino italiano come 
un prodotto tecnico, quando non come, fa 
impressione persino scriverlo, un ingrediente di 

cucina. Di tutte le sorti che potevano toccare 
al Marsala, pre- o post-inglese, quest’ultima è la 
più miserabile, ha strascichi ancora adesso nel 
pensiero comune e nella struttura commerciale 
(cliente fondamentale essendo ancora oggi la 
Simmenthal), e va combattuta con veemenza 
nell’informazione di settore, come un atto di 
giustizia e un dovere risarcitorio. Torniamo 
dunque a pensare come Benjamin Ingham 
nel 1822: “la zona di produzione” scriveva 
“è di importanza fondamentale, con le sue 
proprie e diverse condizioni pedoclimatiche” 
(in Nicola Trapani, Marsala: storia, tradizioni 

e tecnica, Enovitis, Marsala 2011, p. 246).  

Il territorio, sopra

Il disciplinare vigente prevede come zona 
di produzione delle uve destinate alla 
preparazione del Marsala l’intera provincia di 
Trapani, esclusi il comune di Alcamo, interessato 

da Doc specifica, l’isola di Pantelleria e le Egadi. 
È un areale vasto, eppure la legge del 1984 che 
ne ha ridisegnato i confini (la numero 851) 
lo ha fatto per sottrazione, escludendo una 
cospicua parte della provincia di Palermo e la 
parte nordoccidentale di quella di Agrigento. 
Ciò che resta ha radici storiche sicure, per 
il Marsala. Oggi la “base” per la produzione 
proviene in gran parte dalle cantine sociali, ma 
ai tempi di John Woodhouse I, Benjamin Ingham 
e Vincenzo Florio, cioè tra il 1773 e il 1860 
circa, il vino da trasformare nel Marsala era 
molto diverso, certamente migliore; proveniva 
dai vigneti dell’entroterra, la schiacciante 
maggioranza dei quali erano situati entro un 
rombo con i centri di Calatafimi (a nord), 
Marsala (a ovest), Campobello di Mazara (a 
sud) e Poggioreale (a est, dove sorgeva il paese 
antico, annichilito dal terremoto del Belice del 
1968) come spigoli. All’interno di questa zona 
erano in piena attività i bagli, almeno duecento 
alla metà dell’Ottocento, molti dei quali, ridotti 
oggi a malinconici ruderi, sono visitabili, avendo 
cura di non sfidare, penetrando all’interno, 
la loro lampante precarietà statica. Il baglio 
rurale (dall’arabo ba’as, cortile) era il centro, 
diremmo oggi, logistico del latifondo feudale. 
Era un complesso di edifici, talvolta svettante 
sulla campagna nel cuore delle proprietà 
nobiliari, in cui venivano convogliati, raccolti, 
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lavorati e conservati i prodotti dell’agricoltura. 
I bagli vinicoli erano una minoranza, ma non 
c’era famiglia importante che non ne avesse 
uno: Montalto-Spanò, Spanò-Caracciolo, 
Fici, D’Anna, Genna, Barbarà, Anca Omodei, 
Catalano, tante altre, e ovviamente dal 1773 
in poi anche Woodhouse, che ne costruì 
cinque. Spesso, per i problemi legati al 
brigantaggio, queste strutture erano fortificate 
e predisposte alla difesa con vari accorgimenti, 
come le feritoie nascoste in cui infilare armi da 
fuoco. La campana della chiesetta, immancabile 
nel baglio, segnava l’inizio e la fine dei lavori 
quotidiani.
Le estensioni di terra il cui prodotto perveniva 
al baglio erano grandi, talvolta colossali: 
Benedetto Genna, la cui famiglia aveva la 
contrada Biésina come quartier generale, a 
inizio Novecento possedeva qualcosa come 
23.000 ettari di terra. Le unità di misura 
fondiaria che trovò Woodhouse, tuttavia, 
non erano certo quelle del Sistema Metrico 
Decimale che abbiamo appena utilizzato: 
erano invece – e per molti lo sono ancora 
oggi – i tumuli (tùmminu) e le salme (sàrma). 
I due termini, di plateale derivazione funeraria, 
intendevano in origine legare il valore di una 
proprietà fondiaria a quello di una tomba, in 
una visione disincantata e arcaica. Il tumulo, nel 
marsalese, equivale a 1.091 metri quadrati; la 

salma a 16 tumuli, circa 1,75 ettari. La salma 
è più grande del tumulo perché evocava un 
morto illustre, mentre il tumulo era percepito 
come la generica copertura di un cadavere. 
Addirittura esisteva un sottoinsieme del 
tumulo, il suo sedicesimo (circa 68 m2) che si 
chiamava crozza: in dialetto siciliano, il teschio. 
L’idea che un teschio valesse meno di un 
tumulo e assai meno di una salma è confermata 
dalla trasformazione che la crozza agraria ebbe 
nei secoli a venire: i vecchi tuttora chiamano 
così la parcella di terreno non dissodato, privo 
di colture e di pregio. 
Altro fattore variato in modo consistente è 
la base ampelografica; escludendo la tipologia 
Rubino, cui si fatica oggi a trovare un senso 
in generale e che ne ha ancor meno come 
competitor per il Port Ruby, restano le quattro 
uve bianche ammesse, grillo, inzolia, catarratto 
e damaschino. Quest’ultima cultivar risulta 
assente dai vigneti locali prima della fillossera, 
e comunque è stata sdoganata nella Doc solo 
dopo le modifiche del 1984. Grillo, catarratto 
(non tutti i cloni, però) e inzolia sono divisi 
da un abisso filosofico. La preferenza per 
il secondo e la terza e la ricusazione del 
grillo, coincidenti guarda caso con il declino 
del Marsala, hanno una spiegazione banale. 
Sono uve generose, soprattutto il catarratto, 
si prestano a produzioni abbondanti e 
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forniscono un vino finale che si può condurre, mediante scelte vendemmiali, a grado alcolico 
attorno ai minimi del disciplinare (12%). Siccome costa assai meno arrivare ai 17,5-18% vol. del 
Marsala finito aggiungendo alcol piuttosto che spingendo la pianta a produzioni di elevata alcolicità, 
per il grillo non c’era speranza. Quest’ultima è infatti la varietà di gran lunga più qualitativa e 
insieme più fragile della Sicilia Occidentale, dona vini “base” per il Marsala di generosa potenza 
e ricchissimi di aromi e precursori aromatici (basta assaggiarne le versioni “ordinarie”) e tende 
quindi a legare il Marsala al territorio di origine a triplo filo, dato che l’incidenza della fortificazione 
risulta, percentualmente, modesta. È intuitivo che un conto è un Marsala da 18 gradi alcolici di cui 
12 conferiti dalle uve e ben 6 aggiunti – e hai voglia allora di straparlare di “legame con il territorio” 
– e un altro è godersi un Marsala da uve di grillo, o inzolia, capaci magari del 17% di alcol, con 
fortificazione dell’1-2%. Nel primo caso si è di fronte a un prodotto che, con i cambiamenti 
climatici degli ultimi due decenni, si può tranquillamente ottenere già oggi in Inghilterra o in 
Olanda; nel secondo, si ha a che fare con uno dei più straordinari vini mondiali, che proprio nulla 
ha da invidiare ai grandi Madeira o ai migliori Jerez, sotto nessun profilo che ci venga in mente.  

Il territorio, sotto 

La campagna punteggiata di bagli presenta, nel quadrilatero che s’è detto, matrici geologiche diverse; 
come comprensibile, la geologia contadina ha altri parametri che quella ufficiale. Quest’ultima si 
basa sulla matrice del sottosuolo, e nel distretto tende a isolare, con disegno concentrico, tre 
formazioni: vaste formazioni di tufo conchigliare nella zona costiera (brecce del Pliocene superiore, 
età meno di 3 milioni di anni), banchi di calcarenite e sabbie (Pliocene inferiore, 5 milioni di 
anni circa) ed enormi banchi interni di argille e arenarie silicee e ferruginose (Eocene medio, 
età 40 milioni di anni). I contadini, da sempre, guardano la superficie, la coltivabilità e la facilità di 
conduzione, e parlano a loro volta di sciasciàcu (la breccia conchigliare) agghiarèdda (le calcareniti) 
e semplicemente terre rosse (le argille ferruginose), magari raddoppiando la “r” di rosse. 
Come accennato, la vocazione delle contrade migliori alla produzione di vino di ottima qualità è 
accertata da ben prima che qui giungessero Woodhouse e Ingham. I cinque “grand cru” del Marsala 
storico si chiamano Birgi, Spagnola, Triglia, Petrosino e Biésina, cui possono essere aggiunte, per 
costanza di attestazioni nei testi agricoli, le contrade Fornara-Samperi, Baronazzo, Amafi, Rakalìa, 
Falconiera, Digerbato, Ciàvolo, Rinazzo, Pozzillo, Santi Filippo e Giacomo, Zaffarana, e l’elenco 
potrebbe continuare. Nomi che oggi in ambito enoico non significano nulla (tranne “Samperi”), 
ma che un tempo erano famosi proprio per il vino che ne veniva. Birgi e Spagnola costituiscono 
i luoghi eletti della costa marsalese a nord della città. Birgi è oggi una frazione di Marsala, subito 
a sud dell’aeroporto trapanese intitolato a Vincenzo Florio; ha diverse contrade al suo interno; 
da Birgi Novi, Birgi Vecchi, come da Nivarolo e San Teodoro doveva arrivare uno dei vini di maggiore 
potenza alcolica e aromatica da prima dei tempi di Woodhouse. La contrada Spagnola, altra storica 
origine di vini eccezionali, è oggi un agglomerato urbano tra Birgi e la città di Marsala, proprio nella 
zona delle Saline. A sud di Marsala, ecco Triglia e Petrosino, altri “cru” costieri. Petrosino fa comune 
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a sé dal 1980, e il suo caso è diverso; fu proprio Woodhouse a promuoverne la coltivazione 
intensiva (1777) dopo secoli di sostanziale abbandono; lo stemma del paese è il portone del Baglio 
Woodhouse. Il vino ottenuto qui, da vigne battute dai venti africani e martoriate dalla salsedine, 
doveva essere ardente, alcolico, e si dice che in certi anni non necessitasse di fortificazione alcuna 
nemmeno da parte dei marsalisti. Più lunga tradizione vinicola su esiti probabilmente simili ha, nelle 
vicinanze, la contrada Triglia, oggi in comune di Petrosino, appena più interna e quindi più difesa dal 
“salso” del mare. Infine, Biésina, con le sue frescure notturne, la quota altimetrica più alta, la forte 
ventosità e la straordinaria insolazione, che può rappresentare anche le altre grandi contrade di 
un tempo ubicate nell’entroterra tra Marsala e Salemi, nel panorama costellato di bagli agricoli. 

Problemi di metodo

L’idea che ci siamo fatti a forza di domandare, ascoltare, assaggiare e leggere, è che il vino di Marsala 
precedente l’arrivo degli inglesi doveva essere, in una parola, molto buono. Non è termine tecnico, 
ma speriamo renda. Era prodotto per uso privato, le mense dei nobili e le case dei contadini, 
attraverso un sistema locale molto antico, il perpetuo. Si prelevava periodicamente una quantità 
di vino dalle grandi (o piccole, o piccolissime, nelle case dei coloni) botti di invecchiamento (“per 
nessun motivo più della metà”, ammoniva Benjamin Ingham), e contestualmente se ne versava nella 
botte scolmata una misura di vino giovane sufficiente a compensare il prelievo appena operato 
per il consumo e l’evaporazione naturale (che toccava il 15% annuo). Il sistema manteneva il 
livello del vino sempre stabile nei decenni, un’età media costante al prodotto presente nella botte, 
caratteristiche organolettiche omogenee, e si poteva replicare all’infinito – in alcune famiglie si 
fa ancora, e la botte si lascia al primogenito. Il metodo “Soleras”, a file sovrapposte (escalas) di 
fusti di legno collegati tra loro da tubicini, in voga in Spagna sin da tempi remoti, a Marsala non 
si era mai visto prima degli inglesi; il suo funzionamento è noto. Come per tutti i vini italiani a 
denominazione di origine, i vasi vinari di maturazione sono soggetti a controllo stretto delle 
quantità presenti e di eventuali aggiunte o sottrazioni è necessario tenere aggiornati appositi 
registri. Appare azzardato sostenere, come si legge spesso, che il Marsala sia “sovente ottenuto 
da metodo Soleras”, oltretutto alieno alla storia della tipologia e rimasto sempre confinato a 
una esigua quantità di vino e a pochissime aziende; il nome si può – vedi disciplinare – usare al 
posto o accanto al nome “Vergine”, ed è del tutto svuotato di significato, visto che non implica 
nel modo più assoluto l’adozione del metodo produttivo reso celebre dallo Jerez. Ugualmente, 
semplici nomi privi di normativa si rivelano le quattro sigle di alcuni prodotti ottocenteschi, oggi 
liberamente utilizzabili, cioè l’I.P. (Italia Particolare), per il semplice Marsala Fine, il G.D. (Garibaldi 
Dolce), per il quale non si richiede altro che il Marsala sia un normale Superiore Dolce (cioè con 
almeno il 10% di zucchero residuo, 18 gradi alcolici e 2 anni di invecchiamento minimo), il S.O.M. 
(Superior Old Marsala) e l’L.P. (London Particular, o “Inghilterra”) per cui è solo necessario che 
il Marsala sia classificato “Superiore”. Già che c’era, il legislatore avrebbe potuto sdoganare altre 
sigle arcane di un tempo, quali O.P. (Old Particular), C.O.M. (Choice Old Marsala), G.F. (Garibaldi 
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Finissimo), P.G. (Particular Genuin), P.D. (Pale Dry), I.M. (Italian Marsala), E.D. (Erice Dolce), e 
ancora “Parigi”, “Trinacria”, “Stromboli”, “Margherita”, “Rex”, “Vino delle Dame”, “Corona” e 
persino “Igienico”. Se non altro, le sigle identificavano, non senza un poco di poesia a guardarle 
oggi, ipotesi di vero Marsala; erano certamente meno perniciose delle tipologie “all’uovo”, 
“alla mandorla”, “alla fragola”, “crema banana” o “crema limone”. Quasi sempre, queste ultime, 
sconcezze ineffabili, capaci di tirar giù in una ventina d’anni, senza apparente sforzo, un edificio 
glorioso come il Marsala, creato pietra su pietra e botte dopo botte in cinque secoli da una 
moltitudine di grandi artigiani e uomini di genio, oltre che da generazioni di schiene e di braccia.  
 
Domani 

Il futuro del Marsala, oggi molto incerto, dati alla mano, è forse ancorato a una ennesima, ma stavolta 
radicale, revisione del disciplinare, a un ripensamento generale del vino che torni a giustificarne 
il legame con il luogo di cui porta il nome e al contempo ne disconosca gli ultimi quarant’anni di 
produzione e ne scoraggi la fabbricazione industriale, indiscriminata e qualitativamente meschina. 
Il Marsala merita altro. A modesto avviso di chi scrive, il Marsala Fine e il Marsala Ambra (in cui al 
caramello si rimette il ruolo che dovrebbe pertenere al tempo, cioè la formazione di una sensazione 
ossidativa visiva e aromatica) andrebbero cancellati d’imperio come tipologie e se proprio si 
vuole confinati ad apposita denominazione di ricaduta con nome diverso. Il Marsala Superiore, il 
Superiore Riserva, il Vergine e il Vergine Riserva dovrebbero derivare da uve di partenza – dalle 
quali andrebbe eliminato il damaschino e ridotto a un massimo del 30% il catarratto – di tenore 
alcolico minimo pari a 14% almeno, se non a 15%. Ci piacerebbe non leggere più la parola 
“Soleras” sulle etichette del Marsala Vergine, sublime gioiello da tutelare con ogni mezzo e per il 
quale proporre la qualifica di vino Docg; e sarebbe meraviglioso consentire l’ingresso in etichetta 
di menzioni geografiche nel caso in cui le uve arrivino interamente da zone storiche accortamente 
delimitate. Sarebbe necessario trovare la maniera di regolamentare, nel senso di enfatizzare e 
incoraggiare l’indicazione dei millesimi in etichetta, così come fanno a Jerez e a Madeira (non è 
l’indicazione “Boal”, “Sercial” o “Malmsey” a fare la leggenda del Madeira e delle Soleras di Jerez, 
sono piuttosto le scrittine sottostanti in numeri arabi: “1793”, “1878”, “1895”, “1907”…), e di 
conseguenza scoraggiare l’autolesionistica indicazione “20 anni”, “10 anni” o “5 anni”, che resta 
lì anche quando gli anni passano e il vino entro le bottiglie ne ha molti di più e di conseguenza, 
essendo un Marsala, vale di più. Infine, è fondamentale che si ponga mano a provvedimenti che 
stimolino i giovani al recupero di terreni di proprietà pubblica per riconvertirli al vigneto per la 
produzione del Marsala, ad esempio attraverso contratti di affitto a tariffa agevolata e progressiva, 
nonché, se del caso, a una regolamentazione derogatoria ed eccezionale sui relativi diritti di 
reimpianto. 
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Introduzione alla degustazione

Il tentativo di indagare il Marsala di stile pre-inglese ha una tappa obbligata: la cantina di Marco 
De Bartoli (1945-2006), ora portata avanti dai figli Giuseppina e Renato, in contrada Samperi, 
nell’entroterra marsalese a tre chilometri dal mare. Una parte dell’appezzamento, la Fossa di 
Samperi, ospita molto probabilmente la vigna italiana a più bassa quota altimetrica (-6 metri slm); 
il resto è appena sopra il livello marino, su un grande banco di calcarenite e sabbia fine, stracolmo 
di conchiglie e di fossili. L’azienda non produce che Marsala Oro e non utilizza che uve grillo; è 
diventata celebre quando Marco, nel 1980, lanciò un prodotto che, nonostante il nome, sembrava 
nuovo e invece era più vecchio degli altri nell’anima, più filologicamente attendibile, il Vecchio 
Samperi. Questo vino era nient’altro che il Perpetuo della tradizione, non fortificato e quindi 
fuori disciplinare; parallelamente a quanto fece Marco De Bartoli, viaggiando per l’Italia sulla sua 
vecchia Citroën, il Vecchio Samperi si mise di traverso rispetto alle produzioni industriali già allora 
imperanti. Trattavasi, se ci passate il termine, di una specie di tracciante luminoso che, sparato 
idealmente a metà Settecento o persino prima, a un certo punto esplose nel cielo di quegli anni. 
Lo capirono in pochi, questo messaggio colto e antico insieme. Ma per quei pochi, l’idea del Marsala 
come vino di Marsala e non come prodotto lavorato si fece strada. Intanto Marco, che nel 1980 
aveva trentacinque anni, aveva cominciato a battere il territorio alla ricerca di antichi Perpetui, di 
una radice, qualcosa di simile a una memoria del luogo in formato liquido. Nella degustazione che 
segue, non troverete tutti vini prodotti da lui, ma anzitutto vini di Marsala. Quelli contrassegnati 
dall’indicazione “Vino Perpetuo” erano contenuti in botti, spesso dimenticate o lasciate nei bagli 
dismessi e riacquistate da Marco a piccoli lotti dagli eredi, spesso a costo di infilarsi in mezzo 
a bufere familiari, a successioni difficili, a pareri contrastanti tra gli eredi; e infine imbottigliate e 
conservate in cantina, senza etichetta se non l’indicazione di un millesimo, presumibilmente quello 
della più recente aggiunta al Perpetuo. Sono vini ovviamente non commerciabili, di estrema rarità, 
qualità, come leggerete, dall’ottimo all’eccezionale, al delirante. Dove non specificato diversamente, 
i vini degustati appartengono tutti alla categoria “Semisecco” così come delineata dal disciplinare 
del Marsala (zuccheri residui tra i 40 e i 100 grammi/litro). La degustazione è avvenuta in più 
riprese e spesso con assaggi doppi e in un paio di casi tripli. Le annate di “Riserva Privata” tra il 
1941 e il 1903 sono state degustate in contrada Samperi nel settembre del 2014. 
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2005 1993 1987
Marsala Superiore Oro 5 Anni 

Vigna La Miccia (2005)

Dall’omonima vigna in contrada Samperi; 
il millesimo denuncia il superiore pregio 
rispetto alla tipologia dichiarata (Cinque 
Anni). Vinificato in solo acciaio, ha sostato 
48 mesi in barrique e 6 mesi in bottiglia. 
Di un color topazio lucente, ha naso fine 
e dettagliato, sobrio nella nota alcolica: 
cenni inizialmente piccanti di rafano verde 
ne introducono di pasta reale, orzo, agrumi, 
papaya, tabacco fermentato, e un tocco di 
trementina appena accennato; in bocca la 
sua liquorosa avvolgenza scalda, ma non 
brucia, ha continuità e vigore, e chiude su 
sentori eterei e iodati tra tocchi balsamici e 
agrumati. Ipotesi di Marsala goloso e fresco, 
ma non per questo meno promettente in 
vista di una sua futura evoluzione. 

Marsala Superiore Riserva 10 Anni (1993)

Altro che “dieci anni”: al momento della 
degustazione ne aveva più di 21. È un 
Semisecco da 55 g/l circa di zuccheri residui 
e quasi 8 g/l di acidità totale. Dopo la 
voce sopranile della “Miccia”, arriva la sua, 
baritonale: una nota agrumata molto scura 
(bergamotto, tamarindo) apre un profilo 
tenebroso e ossidativo, anche lui di un 
certo fascino sebbene grasso e magmatico. 
Descrittori utilizzabili per il bouquet: succo 
di albicocca, legna umida, il sottobosco 
autunnale con funghi, felce e corteccia, e 
forse fico secco e marron glacé. Al palato è 
denso e salino, dirompente nell’occupazione 
della bocca, lunghissimo in persistenza, nella 
quale tornano note boschive e terrose, e 
si affacciano ricordi di cioccolato, più dolci 
e maturi. 

Marsala Superiore Oro Riserva 1987

Vino geniale: risolta in qualche minuto 
una nota “umami” (glutammato, in 
pratica), rovescia di prepotenza nella sala 
di degustazione un profumo di fiore di 
sambuco che ricorda addirittura quello di 
certi Sauvignon blanc; con l’aerazione porge 
profili ulteriori, una leggera smaltatura, un 
côté fungino, una sfumatura di kumquat, 
una di semi di lino, e su questa via si apre 
in una mezz’ora a una freschezza e a una 
respirabilità imprevedibili, fino a ricordare 
l’ananas e la pesca sciroppati; prima di 
concedersi una lussuosa uscita, calda ed 
eterea, pare attraversi una stalattite di sale, 
trovando così una purezza splendente ad 
onta dell’alcolicità (19%). Ha una scintilla di 
follia, non c’è dubbio; ma rappresenta uno 
spot a favore della varietà del Marsala, e del 
suo ineluttabile legame con il vino e la terra 
di origine qualora prodotto con criterio. 
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Marsala Superiore Oro Riserva 1986

Il confronto con il vino precedente è 
impressionante, specie per chi pensa ai 
Marsala come a vini “tutti uguali”. Dopo i 
fuochi d’artificio e l’emotività del 1987, 
ecco dunque arrivare la salda sicurezza del 
1986, senz’altro più “classico” ma anche, 
forse, più prevedibile. L’attacco è morbido 
e persino dolce, a sottolineare la distanza 
dall’estroso precedente: nuance olfattive di 
dattero, miele di erica, colla vinilica, e ancora 
liquore al caffè, crema pasticciera e buccia 
di limone introducono un sorso vasto ed 
emolliente, materico, denso lungo il lento 
sviluppo, rischiarato infine da una sapidità 
che ne agevola la beva e chiude su un che 
di salmastro, proprio un indizio, sussurrato 
eppure molto nitido.

Vino Perpetuo di Marsala, Riserva 

personale, 1960 (non in commercio)

Non è solo un cospicuo salto all’indietro 
nel tempo; è un gran salto laterale nello 
stile. In effetti, la silhouette aromatica 
cambia radicalmente; qualche iniziale 
“impuntatura” lascia presto spazio a un 
insieme maturo ma poco o nulla fruttato, 
assai più netto; scotch da pacchi, anice, un 
che di uva passa, intensa nota di cappero e 
acqua salmastra, ginseng, qualche accenno 
di corteccia; è vino oltretutto capace di 
cambiare almeno tre o quattro volte in una 
quarantina di minuti, con l’emersione di 
note resinose e muschiate, di tabacco e, alla 
fine, di buccia di cedro. L’assaggio enfatizza 
il ruolo della fortificazione e il lavoro del 
tempo: l’alcol è una sorta di vampa al 
fosforo che tiene desto quasi a forza il vino 
sottostante, mentre in uscita tornano le 
note salmastre percepite dal naso, e infine 
dilaga incontrastata l’acidità volatile con le 
sue note fermentative di fruttaio e la sua 
puntuta aggressività. 

Vino Perpetuo di Marsala, Riserva 

personale, 1958 (non in commercio)

Buon colore arancio chiaro, ma meno 
luminoso di altre annate. Il naso parte 
al rallentatore, bloccato su una nota tra 
l’albicocca disidratata e l’alcol per un tempo 
non brevissimo; poi filtrano sensazioni 
più variegate, henné, orzo, cera d’api, uva 
sultanina, metallo saldato, maraschino e 
cappero; un insieme di buona, sebbene non 
sconvolgente, varietà, che trova conferma al 
sorso, a nostro parere statico, un po’ vuoto 
a centro bocca e quasi compiaciuto verso 
l’epilogo, pungente di spezie, acido volatile 
e alcol. La scodata finale è su sensazioni 
cerealicole da distillato. Comportamento 
virtualmente identico in una bottiglia che 
avevamo assaggiato qualche mese prima e 
proveniente dalla stessa catasta. 
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1955 1949 1945
Vino Perpetuo di Marsala, Riserva 

personale, 1955 (non in commercio)

Vino secco, ottenuto – come chiarito 
in premessa – da un “perpetuo”, con il 
1955 come ultimo millesimo aggiunto. 
Color ambra trasparente dai mille riflessi 
e stordente naso di pappa reale, olio di 
mandorla, carruba, cannella, liquirizia, henné, 
e soprattutto con una sconcertante incisività 
minerale e speziata, su note di idrocarburo 
e cardamomo. Bocca ampia, integra, più 
indietro del bouquet nell’evoluzione 
ossidativa e superbamente composta, 
dove infiltranti note salmastre e gessose 
preludono a un finale nel quale la speziatura 
e le note di sigaro prendono il sopravvento. 
Profilo generale altero e austero insieme, 
di certo il più concretamente minerale 
dell’intera degustazione, statuario e solenne; 
difficile che un carro armato simile possa 
perdere mordente prima di un mezzo 
secolo almeno di ulteriore affinamento. 

Vino Perpetuo di Marsala, Riserva 

personale, 1949 (non in commercio)

Profuma come immaginiamo profumassero 
– o “odorassero”, per meglio dire – le navi 
da carico del Marsala di inizio Ottocento. 
Agrume, sì, buccia di cedro e foglia di 
limone in particolare, ma anche una stiva 
piena: humus, salsedine, alghe, legna umida, 
caffè, e ancora tabacco biondo, muschio, 
muffa e polvere; profilo di eccezionale 
capacità evocativa per cui confessiamo di 
non saper trovare descrittori convincenti. 
Bocca vasta, diffusa, di grande veemenza 
alcolica e stratificata di aromi, infervorata 
in fondo per via dell’alcol, e salatissima; una 
persistenza che ci pare insensato valutare 
in secondi perché, non assaggiando altro a 
seguire, si è destinati a passare la nottata in 
compagnia del suo caratteriale sapore. 

Vino Perpetuo di Marsala, Riserva 

personale, 1945 (non in commercio)

Tre assaggi a pochi mesi di distanza l’uno 
dall’altro di questo antico Perpetuo dal 
Baglio Angileri; unico vino della verticale 
che presenti discrepanza rilevante tra i 
profili olfattivo e gustativo. Tanto impreciso 
è il primo, uno strampalato caos di 
aromi (frutta ammaccata, aspic di carne, 
datteri, cappero, miele di melata, manna, 
pneumatico) quanto rabbiosa e coesa è la 
dinamica del suo sapore, generoso nell’alcol 
ma ruvido come avesse ancora da svolgere 
del tannino, enorme per dimensione e 
respiro, spietato in persistenza. Due note 
finali di servizio per i colleghi sommelier 
che dovessero procedere: uno, il 1945 
ha molto fondo, purtroppo; in tutte le 
bottiglie residue, valuteremmo la quantità 
di liquido da sacrificare nell’ordine del 25-
30% almeno. Due, la 1945 è più labile di 
altre annate allo scuotimento da trasporto; 
massima cautela dunque, o si intorbidirà 
perdendo focalizzazione e leggibilità.
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1941 1935 1922
Vino Perpetuo di Marsala, Riserva 

personale, 1941 (non in commercio)

Colore ambra acceso e netti, per quanto 
eccentrici, riflessi verde petrolio. Un 
impressionante panorama marino si 
squaderna nel bouquet sin da subito, fatto 
di acqua ferma, salsedine e cozze; poi 
calcare, agrumi e saggina, e ancora noci, 
caffè verde e liquirizia, un che di terroso e 
un’idea maltata. Al sorso ha un’asciuttezza 
regale, nessuna fretta nello sviluppo, 
una delicatezza toccante nel porgere e 
distribuire le poche risorse di morbidezza 
che gli sono rimaste, e un lirico, meraviglioso 
gradiente di sfumature nel lunghissimo 
epilogo, riverberato in una freschezza 
che sembra palpitare. Sorprendente, 
carismatico e monumentale come quasi 
tutti i Marsala “di guerra” che ci sia capitato 
di assaggiare; esito senza mezzi termini tra i 
più travolgenti della verticale. 

Vino Perpetuo di Marsala, Riserva 

personale, 1935 (non in commercio)

Arancio netto, trasparente; bagliori 
color mogano. A tutta prima, il profumo 
sgomenta, rammentando in modo 
inequivoco l’aromaticità dei vecchi Pinot 
noir di Borgogna, per poi liberare nuance 
mediterranee più attendibili di ginepro, 
finocchietto, pomodoro secco, caffè tostato 
e angostura, e a seguire gli oli essenziali 
di mandorla, la noce e la pasta sfoglia, la 
lavanda e il tè rosso, il tutto in un abbraccio 
alcolico ed etereo. Anche all’assaggio il 1935 
ha qualcosa di soave; il suo sviluppo punta 
sulla tonicità estrattiva che ancora esibisce 
più che sulla grinta, sulla dovizia di morbide 
sfumature mielate e mature più che sulla 
tensione; chiude languido, foderando le 
guance di un sapore mellito. Differisce in 
modo sostanziale dal 1941, essendo più 
voluminoso e lussuoso, forse con un tocco 
in meno di esuberanza vitale per via di uno 
stato evolutivo più avanzato. 

Vino Perpetuo di Marsala, Riserva 

personale, 1922 (non in commercio)

Tra l’arancio e il vermiglione lucente, 
leggero e trasparente. Il bouquet, 
eterogeneo, riepiloga e riassume in sé i 
due campioni assaggiati in precedenza 
(1935 e 1941) e ha preso il meglio da 
ciascuno; ha la verve agrumata, fresca e 
volatile del primo e la matura forza d’urto 
del secondo, per un insieme arduo da 
descrivere (dovendo provarci: caramella 
d’orzo, metallo, salgemma, propoli e 
albicocca) e di convincente mobilità nell’ora 
circa che è rimasto nel bicchiere. Al sorso 
è vasto, ardente, estroflesso, viene da dire 
“guascone” nell’irruente ingresso; la sua 
parte migliore è la complessità aromatica, 
che arriva a qualificare l’epilogo dopo 
svolgimento ricco di minuzie e innervato 
da un’acidità – passateci il termine – 
singolarmente complessa, frutto ormai di 
una stratificazione di acidi diversi e non 
solo del tartarico. Ciò che scende nel calice 
oggi dalla vecchissima bottiglia non somiglia 
ad alcun vino che ricordiamo di avere 
mai assaggiato nella categoria. È grande e 
rarissimo, per la sostanziale estinzione delle 
bottiglie, già poche in partenza; tuttavia, 
capitasse di incrociarlo ancora sigillato 
(ceralacca rossa), vale più o meno un 
assegno in bianco. E se servisse una colletta, 
contateci.
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1903 1901 1860
Vino Perpetuo di Marsala, Riserva 

personale, 1903 (non in commercio)

Colore arancio con riflessi mattone, 
perfettamente trasparente. Il bouquet 
ha un fare inconsueto; inaugurato da una 
caldana di alcol e da un’affumicatura da 
camino spento, svolge poi un tema tutto 
sommato ordinario e consolante, costruito 
su note classiche per i vecchi vini fortificati, 
dalla noce alla liquirizia, al dattero, al miele 
di eucalipto, poi lichene e rabarbaro, vinile e 
nocciolo di albicocca, salina e fichi al forno. 
Dopo circa mezz’ora nel calice, tende però 
a sedersi sulle note fruttate e fermentative, 
le meno interessanti. L’assaggio lo trova 
pienamente compiuto; la tessitura è setosa, 
acquisito l’equilibrio generale, intensamente 
speziato il retrolfatto; concede infine un 
riverbero alcolico e un tocco marino di 
innegabile charme.

Vino Perpetuo di Marsala, Riserva 

personale, 1901 (non in commercio)

Circa 45 grammi di zucchero residuo. È il 
primo dei due vini la cui “base”, semisolida, 
è stata acquistata da Marco De Bartoli 
negli anni Ottanta (al chilo!) dagli eredi del 
Maggiore garibaldino Salvatore Amodeo. 
Ripristinati in una decina d’anni con lente, 
caute aggiunte di alcol, i due vini sono tornati 
a) liquidi e b) potabili; sono poi cresciuti 
nell’affinamento in grandi recipienti di vetro 
e infine, una volta imbottigliati, costituiscono 
oggi due tra le più sublimi e prodigiose 
sostanze liquide che si possano reperire in 
Italia. In particolare, a parere di chi scrive, 
quella caratterizzata dal millesimo 1901 
(in realtà comprendente anche molto vino 
ottocentesco) ha qualcosa di portentoso. 
Il bouquet travalica, per complessità e 
bellezza, ogni aspettativa; in una soffusione 
indistinta, volteggiano per minuti note 
bellissime di tabacco, scorza di mandarino e 
tè sencha. Dopo ulteriore aerazione, queste 
prime suggestioni lasciano campo a una 
declinazione dolce-amara fatta di sentori 
ancora freschi, definiti, miracolosamente 
puri: il calice prende a profumare di propoli 
e pappa reale, indugia quindi sulle note 
“salse” di salmastro e iodio, e ancora cacao, 
sakè, noce e mille altre sensazioni, lungo 
uno sviluppo compassato ma inesauribile; 
in pieno controllo sia l’alcol, sia la volatile, 
in un contesto che si distingue per sobrietà 
anche dal punto di vista estrattivo; nel finale, 
lunghissimo e terso, l’acidità deborda. Si 
resta, francamente, ammaliati. Trattasi, nella 
categoria di cui fa parte, di un supremo 
vertice, in grado di sedersi al tavolo dei più 
eccelsi Madeira, Porto o Jerez, e senza il 
minimo timore reverenziale. 

Marsala Superiore “1860” s.a.

Da vigne prefillosseriche di grillo e catarratto; 
c’è da inferire una gradazione alcolica molto 
elevata del vino di base, e quindi, nella 
versione originale, la fortificazione deve 
essere stata piuttosto modesta. Questo 
raro vino (1.000 bottiglie da mezzo litro) è 
dunque un Perpetuo che compendia diverse 
annate del secondo quarto dell’Ottocento, 
ma ha un termine post quem: il 1830, 
anno della prima annata commercializzata 
dall’azienda degli Amodeo, fondata nel 
1837. Si chiamava, all’epoca, Marsala 
Lilibetano Maximum, e ha fatto storia. La 
vampa del naso “fa la riga in mezzo” a chi 
sia dotato di capigliatura: è un vapore di 
alcol, pomodori secchi, wasabi, champignon, 
orzo, carne arrosto, noce tostata, pietra e 
maggiorana, o almeno questo è quanto 
“spara” nella sua frazione più scura e per 
così dire caratteriale; poi perviene una 
vera valanga di crema pasticciera, noce, 
canditi e dolcezze glassate, rosolio e 
cioccolato bianco, dattero e cotognata, ed 
è questa la sua anima più tenera, barocca e 
mediterranea; sullo sfondo, si stagliano note 
chimiche di una complessità e un’originalità 
tale da rendere ingrato il compito di chi 
deve provare a descriverle (sansa di olive? 
naftalina? alcol denaturato? verderame? tutti 
e quattro?). L’assaggio è prepotente, caldo, 
vitale e rabbioso quanto il profumo, con 
valori elevati di tutto, acidi, estratti, alcol 
e sali minerali che nobilitano la strepitosa 
persistenza, di un nitore straordinario. 
Vino epico, capace di banalizzare bottiglie 
celebrate della sua categoria; epilogo degno 
di una cavalcata sul filo della memoria lunga 
quasi duecento anni. 
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